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《长恨歌》若干诗句解读（下）
吴在庆
闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。
揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。
　　“九华帐里梦魂惊”是说太真听到天子使到来的消息从睡梦中醒
来而惊。此处的“惊”带有意想不到的意味，也就是有惊讶、惊喜之意。
因此太真的反应是“揽衣推枕”。这动作是快动作，表示急忙的意思，
说明太真听到消息急着想出来见使者，所以才有点慌忙地快速手揽衣
服，推开枕头。然而与此同时她却犹疑了，并没有马上出去见使者，而
是“起徘徊”。徘徊之后才又“珠箔银屏迤逦开”。“珠箔银屏”是宫室
中用珍珠串成的帘箔和镶嵌着银丝花纹的屏风。“迤逦”是连延的样
子，表示珠箔银屏之多重。这句诗说杨贵妃穿过一道道的珠箔银屏迎
了出去。这样写就与上文的“转教小玉报双成”所表明的宫室深远相
呼应。
这里让人不禁要品味的是：为什么杨贵妃急着想出见大唐的天子
使，忽然间又要徘徊不前呢？徘徊意味着她有所考虑而犹疑了。那么
她犹疑什么呢？我想她这一种从听到天子使到来而急着想出见，说明
她平日也是热切想念着唐玄宗的，对唐玄宗的爱情也是真挚不变的。
在这种感情的冲动下，她急着想出见，但又情不自禁地转念到毕竟经
历了马嵬之变，她毕竟成了这场兵变的事端之一，也成了牺牲品。那
么此时她必然要考虑自己究竟要怎样面对天子使呢？这是她必须先
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要考虑好的问题，于是她在出见前还是犹疑而徘徊了。白居易在这里
细腻地写杨贵妃这一动作变化，是为了更真实地塑造杨贵妃，使杨贵
妃的内心情感更为丰富而复杂，使得其形象更加真实而丰满。这也是
为下文杨贵妃经过思索掂量后，尽管她还是“含情凝睇”，但还是忍情
地不回朝廷见唐玄宗而留下的伏笔。于此也可见诗人在细节安排上
的用心与细腻。《长恨歌》之所以令人百读不厌，常读常新，也就是因
为多处具有这种艺术构思上的细腻与耐读性而形成的。
含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝，
蓬莱宫中日月长。回头下望人寰处，不见长安见尘雾。
　　这些诗句均是写杨贵妃见到天子使时的回应情景。前四句着重
记叙杨贵妃回答天子使之语。她此时是“含情凝睇谢君王”。大家知
道“含情凝睇”是说杨贵妃眼晴是含情脉脉的，说明她对唐玄宗以及派
天子使来找她是怀有深情的，是颇为感激的。但联系她下面的回答之
辞，这“谢君王”之“谢”就值得我们深究体味了。谢有感谢之意，诗中
是有这层意思的。但谢也有辞谢之意，这里有否这一层含意呢？应该
说也含有这层意思。你看此处诗句以下的如“惟将旧物表深情”“但教
心似金钿坚”“临别殷勤重寄词”等，都是在叙述杨贵妃见到天子使以
后的应对情景。那么杨贵妃为何有这些应对之举，为什么要说“但教
心似金钿坚，天上人间会相见”这样的话？显然，有答必有问，这里只
是隐去了天子使所转达的唐玄宗请杨贵妃回宫廷的一番话，也就是说
杨贵妃是在回答大唐使者所转达的问话或请求。从杨贵妃的应答内
容来推测，所谓的“只要你的心像金钿一样的坚刚”，也就是说只要你
对爱情怀着坚定的永不改变的心，那么我们就必定会“天上人间会相
见”。可见使者是代表唐玄宗，请求杨贵妃回到宫廷去相会的。杨贵
妃答应了没有呢？从“但教心似金钿坚，天上人间会相见”等回答来
看，当然没有答应。因此这里的“谢君王”，实际上也含蓄着婉转辞谢
君王之请求的意思。
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而且杨贵妃还说自从马嵬驿离别之后，她和君王一直是“音容两
渺茫”，也就是说从此两人消息断绝，毫无音信。因此现在是“昭阳殿
里恩爱绝，蓬莱宫中日月长”。这是什么意思呢？昭阳殿，是汉代宫殿
名，汉代的赵飞燕姐妹受宠居住在这里。后来泛指后妃所住的宫殿。
这里是用来比喻当年杨贵妃在大唐宫殿中被唐玄宗宠爱，自己也沉溺
在爱情中的情景，可惜当年的恩爱现在已不复存在，断绝了。如今是
“蓬莱宫中日月长”。“蓬莱宫”是仙境的宫殿，用来指杨贵妃现在所居
之处。所谓“日月长”，即说是在蓬莱宫已经居住了很长的时间，也表
达将在蓬莱宫长久住下去，言下之意也就是说不回李唐的王宫去了。
唐玄宗是如此地思念杨贵妃，而且好不容易找到她，特地派使者来到
海外仙山请求她回宫中团聚，杨贵妃为何要拒绝呢？我们刚才说过
“但教心似金钿坚，天上人间会相见”这两句。这两句除了上述所阐释
的意思之外，还有没有话外之音呢？什么叫“但教”？就是但使、但让
之意。唐代诗人王昌龄有《出塞》诗之一：“但使龙城飞将在，不教胡马
度阴山。”这里“不教胡马度阴山”是有条件的，那条件就是“但使龙城
飞将在”。因此这“但教”“但使”就是带有条件的假设，说明现在还是
没有“龙城飞将在”、没有“心似金钿坚”！那么这里也就包含着杨贵妃
对唐玄宗以往所为的一种遗憾，也就是对他没有“心似金钿坚”的埋
怨。这一遗憾也就是马嵬驿事变中，唐玄宗对她没有表现出牢不可破
的爱情，坚定地保护住自己，也就是诗人李商隐的“如何四纪为天子，
不及卢家有莫愁”的遗憾。
除了上述遗憾之外，杨贵妃的拒绝回宫还有什么原因呢？诗人紧
接着叙述道：“回头下望人寰处，不见长安见尘雾。”从文字上讲，这是
说杨贵妃回过头来往下看望人间，现在却只是看到尘雾而不见长安城
了。这是写杨贵妃从仙山上往下看到的景象。从诗歌上下文看，诗人
写这两句要表达什么意思呢？写这两句的背景是杨贵妃正在回答使
者请求她回长安的当头，那么她将如何回答呢？她的回答从下文可知
道，是婉拒的。那么诗人在她回答之前为何要先写这两句呢？我认为
这是和杨贵妃的决定回不回宫廷去紧密相关的。也就是说，她现在见
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不到长安，点明她所考虑的是回长安问题。但现在她却见不到长安，
而只见到漠漠漫漫的“尘雾”。“尘雾”既是实际所见到的，又用以比喻
杨贵妃回长安的阻碍之意。“尘雾”到底是比喻什么呢？笼统来讲是
阻碍，是解不开的唐皇室重重的宫中矛盾与恩怨。具体来讲，这就首
先要追溯马嵬驿兵变的原因，以及为何非杀死杨贵妃不可，其次是唐
玄宗回到宫中的处境。
先看马嵬兵变的原因。当时兵变是在安禄山反叛的背景下出现
的，而安禄山叛乱是打着讨伐杨国忠误国的旗号进行的。应该说这是
安史叛乱的一种借口，不过也是因为杨国忠确实有这一罪行，才能打
着这一旗号。所以当时兵士们见到杨国忠和外国使者在一起，就首先
杀死杨国忠，理由如龙武大将军陈玄礼当时所奏：“逆胡指阙以诛国忠
为名，然中外群情不无嫌怨。今国步艰阻，乘舆震荡，陛下宜徇群情为
社稷大计，国忠之徒可置之于法。”杀了杨国忠之后，兵士还是要求处
死杨贵妃，理由是“诸将既诛国忠，以贵妃在宫，人情恐惧”（均见《旧唐
书·玄宗纪下》）。这确实也是要进一步逼死杨贵妃的原因。因为兵
士们担心杨贵妃以后报复。换句话说兵士们认为“贼本尚在”（《旧唐
书·杨贵妃传》）或“祸本尚在”（《新唐书·杨贵妃传》）。这确实是要
杀死杨贵妃的理由。不过还有更为隐秘重要的原因，这就是太子李
亨，也就是后来的唐肃宗与杨家的恩怨。《旧唐书·杨国忠传》记：“玄
宗闻河朔变起，欲以皇太子监国，自欲亲征，谋于国忠，国忠大惧。归
谓姊妹曰：‘我等死在旦夕！今东宫监国，当与娘子等并命矣！’姊妹哭
诉于贵妃，贵妃衔土请命，其事乃止。”《旧唐书·杨贵妃传》也记载“贵
妃衔土陈请，帝遂不行内禅。及潼关失守，从幸至马嵬。禁军大将陈
玄礼密启太子诛国忠父子。既而四军不散，玄宗遣力士宣问，对曰：
‘贼本尚在。’盖指贵妃也。”从这一记载得知，杨国忠姐妹怕太子监国，
遂使杨贵妃陈请唐玄宗不行内禅太子事。这样与太子结怨就更深了，
所以陈玄礼知道内情，在诛杀杨家前先密启太子诛杨国忠等人，这也
就必然非杀掉杨贵妃不可了。所以说逼死杨贵妃的后台就是太子李
亨。李亨在马嵬事变中掌握着军队大权，是李唐王朝的接班人，这也
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就注定杨贵妃不得不死了。再说唐玄宗的处境。上面说到在安史叛
乱之际，唐玄宗是打算放权让太子李亨接班，也就是所谓的内禅的。
但是内禅的事为杨家兄弟姐妹所阻扰，所以这不但使太子李亨和杨家
结下了不解的怨恨，而且也造成了唐玄宗父子之间的矛盾隔阂。在皇
权的继承上，历来是王室的一个极为重要、关键的大事，因为继承上出
了问题，可以引起内斗血拼，甚至造成内乱而导致分裂。太子李亨对
于未能如愿顺利继承皇位也是忧心忡忡，十万个不高兴，可谓骨鲠在
喉。据史籍记载，当唐玄宗在安史叛乱后出逃到马嵬驿，杨贵妃等人
被杀后，唐玄宗留太子在后“宣谕百姓”，而太子应兵众之请，即带兵北
上抗击安禄山叛军。太子在到达灵武时，在臣子们的劝进拥戴下，李
亨自己即皇帝位，史称唐肃宗，封唐玄宗为太上皇。是日，即将此事上
奏太上皇唐玄宗。可见唐肃宗是未得到父皇唐玄宗的准许而自立为
帝，将其父强推下位，强立太上皇的。从这件事可知唐玄宗父子之间
是失睦的，怪不得唐玄宗后来回到皇宫后，先被安排在兴庆宫，又被转
移到太极宫的甘露殿。这一转移的考虑是唐肃宗和左右心腹担心兴
庆宫临近大街，避忌唐玄宗方便于和外界接触，担心他心怀复辟，所以
将他迁居到甘露殿。所以也才有唐玄宗的“西宫南内多秋草，宫叶满
阶红不扫”“夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠”的孤独寂寞与荒凉冷
寂的日子。原来他是被儿子唐肃宗所冷遇，形同软禁啊！因此这些与
唐肃宗的矛盾纠葛，就是杨贵妃回长安的阻碍与麻烦，就是所谓的“不
见长安见尘雾”的“尘雾”。明白了这一“尘雾”，我们也就能体悟到为
何当使者来海外仙山请杨贵妃时，杨贵妃会惊喜得“揽衣推枕”，急着
想出见使者，然而马上又“起徘徊”，顾虑重重了。她的“起徘徊”、她的
“谢君王”，她的盼望回长安与唐玄宗相聚，却又不敢回去，原因也即在
于这“尘雾”上！现在摆在她面前的选择只能是“惟将旧物表深情，钿
合金钗寄将去。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿。但教心似金钿
坚，天上人间会相见”了。
（作者单位：厦门大学中文系）
